Zona sumraka: Bilo jednom/Pet likova u potrazi za izlazom

PoZack Handlen 04.06.13 u 12:00 Komentari (211) Recenzije Zona Sumraka

Bilo jednom/Pet znakova u potrazi za izlazom/Bilo jednom/Pet znakova u potrazi za izlazom

Titula

Bilo jednom/Pet likova u potrazi za izlazom

epizode sutrašnjih legendi

Postići

DO



Epizoda

13

Titula

Bilo jednom/Pet likova u potrazi za izlazom

Postići

DO



Epizoda

14

Matthew sweet čekala sam
Oglas

Bilo jednom (sezona 3, epizoda 13; izvorno emitirano 15.12.1961)
U kojem putovanju kroz vrijeme opet nije odgovor ...

Buster Keaton bio je u srednjim šezdesetima kada je glumio u filmu Bilo jednom, a to se i vidi. Vratite se i pogledajte njegove najbolje filmove Sherlock Jr. ili Općenito , on se doima poput kipa kojem je dodijeljena nemoguća milost, čovjek kamenog lica elegantne gradnje koji se stalno kosi sa svojim okolišem. Chaplin je svoju ljudskost učinio svojom posjetnicom, ali postoji nešto gotovo strano u Busteru Keatonu na vrhuncu njegovih moći. On je poput Data, androida iz Zvjezdane staze: Sljedeća generacija : biće zadivljujućih darova koje unatoč tome neprestano ometaju svakodnevni zahtjevi. On je sam sebi bio najbolji specijalni efekt, a njegove su vratolomije legendarne i danas. Bez računalnih trikova, bez redovnih udvostručenja, bez vidljivih zaštitnih mreža. Mogao si gledati Općenito stotinu puta i još uvijek zadržite dah dok se Keaton drži za prednji dio vlaka, nastojeći srušiti prepreku s kolosijeka. Očito će uspjeti, netko bi to primijetio da nije, a već ste ga vidjeli kako izvodi trik; a osim toga, sve se to dogodilo prije sto godina, i svi su mrtvi. Pa ipak - možda će mu ovaj put nedostajati. Najbolji filmovi Bustera Keatona i dalje dišu, jer rizik u njima nikada neće zastarjeti.



Ali pogledajte ga u filmu Bilo jednom, i prva emocija koju ćete vjerojatno osjetiti je šok, s možda i malim užasom zbog dodatne okrutnosti. Vrijeme nas čini budalama, naravno, a nije kao da se treba sramiti naboranog lica i opuštenog trbuha. Samo je kontrast tako prokleto oštar. Keaton nikada nije uspio puno napraviti tijekom zdravog doba, pa ima manje vizualnih dokumenata o njegovom prelasku od mladog i savršenog do starog i uhapšenog. No, čak i bez iznenadne tranzicije, Keaton (koji glumi domara iz 1890 -ih po imenu Woodrow Mulligan) i dalje ne izgleda dobro. Ovo je čovjek koji je nekad visio nad slapovima i vozio se na sjedalima za bicikle i puštao da mu kuće padaju, a sada se šeta po šetalištu poput djeda kojeg je netko zaboravio u trgovačkom centru. Činjenica da je Keaton umrla od raka pluća pet godina nakon što je ovo snimljeno nije mnogo zaokret.

Ipak, Bilo jednom davno zamišljeno je kao čisto, šašavo zadovoljstvo, a to je dokaz Keatonove snage kao izvođača (i njegove spremnosti da učini gotovo sve za smijeh) da kontrast između razbijenog izgleda izvođača i hirovitog tona epizode nikada stvarno dolazi na scenu. Ovo je mogao biti nehotice Lynchian (ili čak Brechtian), priča o izblijedjeloj superzvijezdi koja glumi glupana u TV emisiji koja dobije vremeplov, ha-ha, kladim se da bi pravi Buster K poželio da je mogao imati sreću tog momka , Eh? Ali nema ništa zlobno ili okrutno u vezi svega ovoga. Keaton možda i nije tako veseo kao nekad, ali je i dalje komični genij, neprestano pronalazeći male komadiće šlapa kako bi ispunili scene, a ole Stoneface izraz je i dalje tu, čak i ako je površina postala ljupka i meka.

G/O Media može dobiti proviziju Kupiti za 14 USD na Best Buyu

Tu je i veliki trik: priča počinje 1890., a za prvi odjeljak i za sve dijelove epizode koji se događaju u prošlosti sve je snimljeno kao da je nijemi film. Tu je i limeni zvučni zapis koji prati Mulligana dok se spušta niz glavnu ulicu (s drvenim pločnikom i oglasima za biftek od 17 centi), a povremeno i naslovne kartice za dijelove dijaloga i zvukove životinja. Opet, ovo se moglo činiti okrutnim: pogledajte Keatona, u njegovom elementu, samo što više nije dovoljno mlad da u tome uživa. Ipak, nema. Također se ne čini osobito poštovanim, pa čak ni toliko agresivnim dotjerivanjem četvrtog zida. S obzirom na to da epizoda ovisi o tome kako razlikuje prošlost od sadašnjosti (ili sadašnjosti od budućnosti, ovisno o vašoj perspektivi), ima smisla da razlika između to dvoje bude jaka, posebno s obzirom na to koliko malo prostora ima dvadeset minutna epizoda mora ustanoviti takve stvari. Odluka o korištenju nijemog filma kao uređaja za teksturiranje nije bila proizvoljna; niti je Keatonov casting kao netko tko se na kraju u tom svijetu našao daleko više kod kuće bio samo sreća. Ali ovaj meta-aspekt nikada ne ometa. Sve je tako očito da ako uspostavite vezu, to je u redu, ali ako ne, nije važno.

kabinska groznica 2016 cijeli film

Radnja je jednostavna basna. Woodrow je domar poznatog znanstvenika koji je upravo izumio vremensku kacigu, uređaj koji će svog nositelja poslati u drugo vremensko razdoblje na trideset minuta. Budući da Woodrow misli da je 1890. užasno bučna i da ima preskupe cijene, ukrao je kacigu i skočio naprijed u New York 1960., gdje su mu stvari mnogo bučnije i znatno skuplje. Vremensku kacigu prvo ukradu, a zatim razbiju, ali na sreću Woodrow se sprijateljuje s raketnim znanstvenikom (Rollo, kojeg glumi Stanley Adams), koji ga vodi do električara koji može popraviti uređaj. Dolazi do gluposti - da budem iskren, to je uslijedilo većinu epizode, ali ovdje radnja prilično prestaje - sve dok napokon električar ne pokrene kacigu. Rollo, odlučan u namjeri da se vrati u jednostavnije vrijeme kad je bilo više svježeg zraka i tišine i čega sve, krade ga, a postoji još jedna scena potjere prije nego što on i Woodrow konačno stignu davne 1890. Naučena lekcija, Woodrow napokon cijeni sve što ima, i kad se Rollo previše žali na život u prošlosti, domar ga šalje natrag gdje mu je mjesto.

Oglas

To je to, u cijeloj stvari postoji možda minuta vrijedna stvarna napetost, i iako priča nije toliko tanja od Zona epizode obično dobivaju, to je još uvijek samo izgovor da Keaton (a zatim Keaton i Adams, koji napravi igru, ako je manje vješt, partner) odradi svoj posao. U drugim je rukama ovo moglo biti smrtonosno, ali iako su šale podjednako široke, a često i prilično sjeckane, Keaton drži sve zajedno. Svira s izravnom, neupadljivom učinkovitošću, dajući gegovima nesalomljivo, umorno dostojanstvo. Nekoliko scena bez Keatona nije loše; razmjena između Rolla i električara ima veliki apsurdizam Abbott & Costella. I zaista se ne može dovoljno reći koliko su pametne sekvence odavanja počasti nijemom filmu. Oni pomažu postaviti ton za sve što slijedi: razigrano, neparno i malo lijevo od uobičajene rutine.

No, nema sumnje kome epizoda pripada. Bio je prestar da bi radio neke vrste vratolomija koje su ga proslavile, pa je izgubio izvjesno proljeće u svom koraku, ali čovječe, staviš Bustera Keatona pred kameru i daš mu nešto, bilo što - mokre hlače, vrata podruma, šešir s iskricama nalijepljen sa strane - i mogao ga je natjerati da pjeva. Ipak, koliko god ovo bilo smiješno, nije toliko smiješno kao filmovi koje je Keaton snimao u doba svog procvata. Postoji mnogo potpuno praktičnih razloga zašto je to tako, ali iako u Jednom davno nema trunke tuge ili mraka, kad se sada osvrnemo na to, teško je ne biti malo tužan. Moral je da trebate ostati na svom mjestu, što i nije tako sjajno što se morala tiče, a još je gore kad shvatite što je to značilo za Keatona i kako je njegova nemogućnost prelaska s nijemih na govoreće filmove uništila potonje pola svoje karijere. Što više razmišljam o tome, koliko god Keaton u ovome bio sjajan, izgleda neporecivo umoran; ne na način koji peče duše, posljednje noge na neki način, već samo prolazak kroz rutine bez sveg osjećaja koji su nekad imali. Budući da je istina stvar, koliko god mi željeli otkriti da jedne godine, taj jedan grad, taj jedan trenutak koji nam pristaje bolje od bilo kojeg drugog, stvari uvijek hrle naprijed, a nema posebne kacige za postavljanje nazvati natrag.

Kakav obrat: Woodrow Mulligan misli da će budućnost biti bolja od sadašnjosti, ali nije.

Oglas

Ocjena A-

Zalutala zapažanja:

legende sutrašnjeg kluba
  • U ovome postoji TV vic koji možete vidjeti milju daleko. Ono što me pogodilo je koliko je trebalo proći dok se televizor nije uključio nakon što je Mulligan nenamjerno pritisnuo tipku za uključivanje na daljinskom upravljaču. To je još jedno zanimljivo mjesto: uvijek je zabavno vidjeti kojim oznakama starija emisija označava sadašnjost.
Oglas

Pet likova u potrazi za izlazom (sezona 3, epizoda 14; izvorno emitirano 22.12.1961)
U kojoj major, plesač, klaun, skitnica i gajda ulaze u sobu ...

Teško je zamisliti emisiju koja se trenutno emitira i posvećuje cijelu epizodu izdvajanju apsurdističkih pisaca poput Pirandella i Sartrea. To zapravo nije tema koju TV redovito prihvaća, a kad se to dogodi, rezultati su obično pretenciozni i surovi; umjetnost kazališta dopušta veće visine eksperimentiranja, ali televizija je intimnija, više zasnovana na iluziji da naziremo živote drugih, nego na preispitivanju inherentnih ograničenja forme. Što ne znači da TV ne može stvoriti sjajnu umjetnost, ili da prikazuje slične Mad Men i Breaking Bad (i Sopranovi prije njih, i desetak drugih emisija) nisu prihvatili egzistencijalizam i proučavanje čovjekova mjesta u svemiru. No, emisije se u pravilu bave ovim pitanjima iz perspektive likova koji ih doživljavaju - filozofske zabrinutosti moraju se ekstrapolirati iz, recimo, Don Droperovih zamki ili Waltera Whitea koji se bavi poslovima s metama. Praktično je na prvom mjestu, zatim simbolično. I premda je bilo pokušaja ulaska u nepoznate ili ezoterijske svrhe, oni nemaju tendenciju da budu popularni, mrežni programi emitiraju se u udarnom terminu.

Oglas

Sve ovo je kružni način da se kaže pet likova u potrazi za izlazom veličanstveno je čudan komad televizije, čak i po standardima Zona Sumraka . To je središnji obrat - pet likova (vojni bojnik, baletna plesačica, skitnica, klaun i gajdaš) sve su lutke u kantici za dobrotvorne svrhe, čekaju da ih odvedu potrebitoj djeci - zvuči kao da pripada animiranom filmu, ili možda blockbusteru CGI franšiza, ali epizoda se ne igra kao nešto stvoreno za djecu. Veći dio svog rada sve je jezivo i uznemirujuće i oštre, svi ružni snovi i misterija. Ovdje nema ničega što se bitno razlikuje od ostalih epizoda u seriji, a ipak je kombinirani učinak jedinstven, odjednom počast predstavama koje su ga inspirirale i još uvijek nedvojbeno zabrinute zbog Zona Teme koje se najčešće ponavljaju. Naime, kako sam dovraga dospio ovdje? i kako dovraga mogu izaći?

Opet se čudim nužnosti dvadesetominutnog trčanja. Jedan od elemenata koji ovo čini tako nezaboravnim je koliko je olako skiciran scenarij. Major se nađe zarobljen u nekoj vrsti kružne ćelije s otvorenim stropom. Ne zna tko je i ne zna kako je tamo dospio, ali ubrzo otkriva da nije sam. Postoji klaun, koji govori poput jedne od Shakespeareovih budala, minus elizabetanski engleski; ljupka baletna plesačica; skitnica skromnog govora; i gajdaš. (On dobiva još manje posla od skitnice.) Nitko od njih ne zna točno gdje se nalazi niti kako je zarobljen na takvom mjestu. Što je više uznemirujuće, ni oni ne znaju točno tko su. Imaju odjeću svojih profesija, a Klaun može pasti, a plesač može plesati, ali čini se da nitko od njih nema imena ili prošlost koje se može sjetiti. A možda najviše od svega zabrinjava to što su svi osim Majora odustali. Major namjerava pobjeći, do očaja, ali ostali, iako nisu zadovoljni svojim gomilama, nemaju sami dovoljno energije za obaviti posao. Trebaju im neke smjernice, a major - pa, nije ga baš rado udovoljio, ali on će to učiniti. Čini se da nema izbora.

Oglas

Da je ovo dulje, taj nedostatak pozadine i činjenica da se većina epizode odvija u jednom, uglavnom praznom setu, počeli bi se više nositi. Postoji samo toliko mnogo načina na koje mala skupina ljudi može pokušati pobjeći iz duboke jame, a nakon što su iskopavanje i penjanje iscrpljeni, preostaje samo metoda koju na kraju isprobaju. Možda je mogao doći do nekog prisilnog sukoba, poput toga da se Gajdaš i Skitnica zaljube u Plesačicu i pokušaju se boriti za njezinu ruku. (Ovo sam samo ja skrajnuo plavo, jer niti jedan lik ne izgleda antagonistički ili osobito romantično.) Kao što jest, skica djeluje tako da pojača taj košmarni osjećaj situacije koju je istovremeno krajnje smiješno i nemoguće je poreći. To ne bi trebali biti potpuno zaobljeni pojedinci. Trebali bi poluformirati pojmove, samo nekoliko udaha iza klišeja; dovoljno da nas zainteresira za misterij oko njih i brinemo o njihovoj sudbini, ali ne toliko da se učvrste u bilo što određeno. Od svih njih, samo major, klaun i plesač izgledaju kao da su ljudi, ali još uvijek ima nečeg lošeg u njima. Plesačica je ljupka i ljubazna, ali pomalo izgubljena. Klaun baca sumnje, ali nema odgovore. I bojnik je toliko opsjednut slobodom da izlazak iz kaveza postaje jedina točka na sve, jedini razlog da se bilo što učini. Što ima smisla: nikada ne ogladne, nisu žedni ili umorni. Oni jednostavno postoje, ne znajući zašto.

Znam da u ovim kolumnama puno koristim prednost sažetosti, ali postoji nešto toliko čudesno krhko u Pet znakova da se ne mogu načuditi tome. S jedne strane, postoji vrsta strukture mesa i krumpira koja vam je potrebna da pokrenete stvari: jedan lik, koji, budući da je nov u kanti, ne poznaje pravila poput ostalih, ima cilj. On sve više radi na postizanju tog cilja. Postoje zastoji, sve dok konačno ne pronađe rješenje. Rješenje (svaki od pet znakova stoji jedan na drugom na ramenima) isprva ne funkcionira, ali onda djeluje, pa dobivamo završetak. To nije sve što se događa, ali to je najveći dio toga, i da se ovo više rasteže - pa, ne bi se slomilo, točno, ali ne bi bilo ono što jest. I ima više nego dovoljno vremena za incidente koji jednostavni mehanizam poput priče čine učinkovitijim od njegovih pokretnih dijelova. Postoji sugestija užasa pred nepoznatim, i ponirući osjećaj da ste zarobljeni bez ikakvog očitog pribjegavanja; neke osobnosti trebaju djelovati, dok drugima treba vođa, a druge samo žele sjediti sa strane i grickati. Postoji prekrasan, jeziv trenutak kada Plesačica odluči plesati za majora, a gajdaš svira dok ona tapše - dovoljno je graciozna, ali zbog kontrasta između oštre, brusave glazbe i njezinih pokreta čini se da izgleda trzavo, prisilno, gotovo ... igrački.

oči moje majke
Oglas

Donekle pretjerano prodajem. Ovo nije revolucija. Ali mislim da nikad prije nisam vidio nešto slično na TV -u. Zona sumraka redatelji često izvrsno koriste sjenu, a budući da je osvjetljenje u osnovi jedini trik, Lamont Johnson to maksimalno koristi; Sviđa mi se kako ljudi i stvari (poput gomile mačeva, možda preostalih od prethodnih igračaka?) Nestaju u prostoru u kojem bi trebalo biti nemoguće da vam se nešto dogodi neočekivano, a ipak se to ne čini nerealnim. Ili, barem, pojavljivanja ne narušavaju integritet onoga što vidimo na ekranu. Glumci su svi izvrsni (jako mi se svidio Klaun Murraya Mathesona; vrlo fellinijski), i sve se slaže kako treba. Dok su Pirandello i Sartre kopali dublje i oštrije istine, ipak je olakšanje kad se Serling ponovno pojavi, uvjeravajući nas da postoji svjetlo na kraju tunela; jednog dana će major i ostali pronaći nove domove. Pa ipak, teško je zaboraviti kakva je to kanta bila, i užasan užas njegovih stanovnika, koji se bore da shvate njihovu nevolju, zauvijek nesposobni za to. Siguran sam da smo se svi u nekom trenutku svog života osjećali kao igračke, lutajući po snijegu, čekajući da budemo voljeni.

Kakav obrat: Major i ostala četvorica nisu ljudi, već igračke donirane u dobrotvorne svrhe.

Oglas

Ocjena A

Zalutala zapažanja:

  • Majore, shvaćam. Baletan, klaun, svakako. Ali tko se želi igrati s skitnicom i gajdašem? Valjda su zato u kanti.
  • Je li itko čitao kratku priču na kojoj se temelji, Depozitar Marvina Petala? Znatiželjan sam.
  • Mi smo bezimene stvari bez pamćenja. -Baletna plesačica
  • Ima nešto u čemu Plesač navodi sva moguća objašnjenja onog što im se dogodilo. Sviđa mi se kako većina njih zvuči kao završetak epizoda Zone sumraka, a nijedna se ne približava.
  • Sretan Božić!