Šest stopa ispod: Bez naslova

PoJohn Teti 30.4.2015. 20:51 Komentari (75) Recenzije Šest stopa ispod

'Bez naslova'

Epizoda

12

Oglas

Zdravo? Zdravo? Nema svrhe - telefon za hitne slučajeve u liftu ne radi, a nema ni mobilnog prijema. Oni su samo četiri osobe zaglavljene u kutiji. Nakon što su otvorili vrata, jedan se tip uspio izvući. On se galantno okreće kako bi pomogao ostalima koji ostaju zarobljeni, ali u tom se trenutku kutija ponovno pretvara u dizalo, zatvarajući vrata i klizeći prema gore. Samo polovica našeg heroja ide na vožnju. Kenneth Macdonald Henderson, 1954.-2004.



USklonište, mnogi su se likovi skupili u obrambenim položajima, spremajući se za strašnu budućnost koju su sami vidjeli. Uvodna smrt Untitled -a krvava je metafora straha koji, između ostalih, zaokuplja umove Georgea, Natea i Davida. Kenneth Henderson napušta svoju doslovnu kutiju i uništen je. Slično, muškarci iz obitelji Fisher/Sibley vjeruju da će i oni, ako se odvaže izvan granica obrambenih mehanizama koje su sami izgradili, biti rastrgani.

jako je sunčan Božić

Uzmite Natea, koji je skicirao nacrt novog života s Brendom, ali se ne može natjerati da uđe u njega. Zaglavljen je opsjednut strahotama koje vidi na horizontu, a ponajviše među njima Barbina navodno neminovna otmica njegove kćeri. Hitna je situacija! viče kad nazove odvjetnički ured, iako nije, jer je u trajnoj kriznoj situaciji. Ništa nam ne koristi što živimo u ovom stalnom stanju panike, kaže Brenda. Lako je vama reći, Nate šljuka, Maja nije tvoja.

G/O Media može dobiti proviziju Kupiti za 14 USD na Best Buyu

Ta nevjerojatno nepravedna opaska otkriva, jer nam pokazuje standarde prema kojima Nate sudi o sebi: ne paničariti znači ne mariti. Od Lisine smrti, njegova duša obuzeta osjećajem krivnje gadi se svake pomisli da mu nije stalo ili da mu nije dovoljno stalo do obitelji koju je izgradio s njom. Uznemiren je užasnom slutnjom da je Lisina smrt mogla biti neizravno posljedica njegova vlastitog nedostatka angažmana, pa namjerava ne napraviti istu grešku s Majom. Naravno, mogućnost da se Nate ne bi pobrinuo za Mayu je varljiva - on duboko voli svoju kćer. I kao što Brenda napominje, nema pravne osnove za oduzimanje Maye. Ali ta racionalna opažanja ne znače ništa čovjeku opsjednutom njegovim unutarnjim demonima. Nije volio Lisu kako bi trebao, a sada je mrtva. To je jedina priča koja trenutno odjekuje s Nateom.



Brenda pokazuje svetačko strpljenje dok pokušava spasiti Natea iz njegovog vrtloga samooptuživanja, ali čak i ona ima svoje granice. Kad se požali da ga ne podržava dovoljno, s jedva suzdržanim čuđenjem kaže: Sve što radim je da te podržim! To je kao posao s punim radnim vremenom. Nate joj ipak posvećuje samo pola pažnje. Zaokupljen je Lisinom fotografijom koju je našao uguranu u knjigu koju je dobio od svoje nećakinje. Brenda vidi fotografiju i poraženo kaže: Ne mogu se natjecati s mrtvom ženom. Barem se ne može natjecati s ovom mrtvom ženom, jer Lisa nije sasvim mrtva. Pokojna majka Nateova djeteta je poput četvrtog stanovnika kućanstva, zauzima ogroman prostor koji prijeti istiskivanjem Brende iz njihovog doma. Nate čak ne stavlja dovoljno zaliha u Brendu da Mayu ostavi nasamo s njom na jednu noć, što navodi Brendu da kaže da ako joj ne može vjerovati toliko, nema smisla u našem zajedničkom životu. Uostalom, iz njegove perspektive, ona jedva da je tamo.

Oglas

Brenda griješi u jednoj stvari: Na Nateovu sklonost reagira fotografijom stenjajući: 'O, Bože, ovo nikad neće završiti.' Za nju je to razuman zaključak, ali kako se to događa, ovo posebno ludilo prestaje, nasilno. Michaela je cijelo vrijeme imala ključ od Nateovog psihološkog zatvora, izlučen u toj kopiji Krut koje je u više navrata skrenula Nateovoj pozornosti. (Ovo je najbliže što je Michaela mogla doći do izražaja svojih sumnji usred onoga što je morao biti ogroman strah.)

najbolje romantične komedije 2010 -ih

Fotografija utvrđuje Hoytovo prisustvo na plaži na kojoj je nestala Lisa, a odatle se situacija urušava zapanjujućom brzinom. Hoyt lukavo pokušava spriječiti Nateov upit tako što će ulijevati krivnju udovca: Rekla bi mi kako je to biti tvoja žena, kaže Hoyt o svom sastanku s Lisom. Koji ti je kurac? Da je provedem kroz sve to. Ova snishodljivost postavlja njegov prijedlog da se Lisa ubila zbog Natea.



Oglas

To je scenarij koji je Nate već bezbroj puta razmatrao. No optužbe mogu zvučati drugačije kad dolaze od treće strane, a ne od vas samih - zablude su evidentnije kada je netko drugi tužitelj. Nate je na djelić sekunde u krivnji (baš kao što se i Hoyt nadao), ali onda nešto klikne i on sagleda situaciju. Odvraća kako Lisa nikada ne bi pribjegla samoubojstvu. Mogla bi ostaviti Natea, priznaje, ali ne bi ostavila Mayu. Konačno, Hoyt postaje jasan oko afere. Nisam joj mogao dopustiti da kaže Barb, priznaje, a zatim dodaje, nisam se naljutio na nju. Svirao sam gitaru, pjevao sam joj pjesmu. Njegove mirne, uporne riječi dočaravaju jezivu sliku poremećenosti koja je prožela Lizine posljednje trenutke. Zatim opazi kako Barb prisluškuje - manifestaciju straha da je ubio Lisu kako bi ga izbjegao - i izvlači pištolj kako bi se skončao.

Iako je to dezorijentirajuća, užasna trauma, Nate također osjeća osjećaj slobode nakon ovog raspleta. Dolazi kući Brendi i izjavljuje: Vjenčajmo se i rodimo dijete. Očigledno, Nate je oslobođen svoje ideje da je neizravno odgovoran za Lisinu smrt, ali je naučio i suptilniju lekciju. Nate je proveo nebrojene sate u agoniji zbog činjenice da ne voli dovoljno Lisu. Hoyt je u međuvremenu duboko volio Lisu, što je potvrdio Nateu. I pogledajte koliko je dobroga to na kraju učinilo za Lisu. Opseg strasti nije kraj priče. Ono što radite s tom strašću važno je. Je li Nate mogao biti brižniji, nježniji suprug? Sigurno. Ali pokušao je. To se nešto računa. On nije bio čudovište kakvim se predstavio, a njegov sukob s Hoytom - koji je, unatoč ljubavi prema Lisi, poduzeo postupak daleko monstruozniji od svega što je Nate ikada zamislio - pruža osvjetljujući i oslobađajući kontrast.

Oglas

Poput Brende, Ruth želi pomoći svom bračnom drugu da pobjegne iz njegove psihičke košulje, pogotovo jer joj postaje jasan opseg Georgeovih mahinacija. Kad prvi put vidimo Georgea u ovoj epizodi, zarobljen je u snu o devastaciji - prividnoj nuklearnoj eksploziji koja mu ostavlja kuću u ruševinama. Lijepo odjevena, besprijekorno našminkana žena pojavljuje se iza njega, a George pita: Što si učinio? Ne znamo tko je ta žena, ali on je prožima gotovo svemoći i ukusom za kaos. I premda se u ovoj epizodi nikada nije identificirala, ima snažan majčinski osjećaj o sebi: Primijetite, na primjer, da kad Ruth probudi Georgea iz njegova sna, ona mu kaže: Cvilila si i veslala nogama - slike zbog kojih zvuči poput dojenčeta. U svom pokušaju da spasi Georgeov um, Ruth se bori protiv mrtve žene, i kao što je Brenda rekla, ne možete se natjecati s tim.

Možda, međutim, Ruth može zatražiti pomoć živih, u obliku Georgeove kćeri, Maggie. Obećanje datuma ručka s Maggie uzbuđuje Ruth, koja je oduševljena svakom šansom da upozna Georgeov svijet malo bolje. I isprva, Maggie nudi uvid u sretniju, hirovitiju stranu svog oca. Pričaju o pjesmama uz logorsku vatru koje je pjevao. Škrta brada koju je nosio. Sreća.

Oglas

No, ručak ima tamniju podvodnu struju. Maggie je očeva kći: Iako predstavlja vanjski zrak suosjećanja, ostaje bijesno zagonetna. Čini se da je dobro upoznata s očevim zabludama, no ipak im se prepušta donoseći mu lijekove na recept kako bi otjerala nadolazeću super-kugu. Maggie također pita Ruth ima li George problema, ali kad je Ruth zamoli da bude konkretnija, Maggie samo daje Ruth hrpu telefonskih brojeva. Ako me trebate, nazovite, kaže Maggie, ali Ruth ju treba odmah i Maggie to zna. Zašto ne bi Ruth dala potrebne podatke?

nova djevojka Brooklyn 99

Odgovor bi mogao ležati u Maggienim posljednjim riječima ovog razgovora, kada ona kaže Ruth, Vjeruje mi. Implikacija - nije izgubljena na Ruth - jest da George ne vjeruje svojoj ženi, a Maggie ga razumije dublje nego što Ruth može. Maggie nije spremna žrtvovati ovaj privilegirani položaj, čak i ako ima simpatije prema posljednjem supružniku koji se mora boriti s Georgeovim opsesijama.

Oglas

Kad George dobije antibiotike od Maggie, Ruth nije zbunjena. Jesi li bolestan? pita ona, a George odgovara: Ne, samo se želim pripremiti. Naravno, ove stvari neće dotaknuti ništa virusno. U dvije rečenice nalazi se korijen Georgeove nevolje: želi se pripremiti, ali nemoguće je biti potpuno spreman. Čim bi se mogao usuditi pomisliti da je spreman za ono što će mu život donijeti, njegov um samo dočarava drugačiju katastrofu koja zahtijeva daljnje mjere opreza. Zato se uvijek iznova povlači, sve dok se na kraju epizode nije povukao koliko god je mogao, zavučen u sklonište za bombe i zapravo tvrdeći: Ovdje sada živim. Dolje u svojoj maloj kutiji.

Oglas

David očajava nakon što je identificirao Jakea otmičara u policiji. Još uvijek ponavljam taj jebeni pogled koji mi je uputio, kaže Keithu, zgrožen samim sobom, ali nesposoban odoljeti. Keith predlaže Davidu da se prestane suočiti s Jakeovim duhom i da razgovara s njim licem u lice. Mislim da bi bilo izuzetno autodestruktivno staviti se u takvu situaciju, rekao je David. Kao da već nije zapeo u ciklusu ekstremnog samouništenja.

Keithova ideja ipak pobjeđuje, nakon što je David još malo razmisli, pa je tako da se žrtva u posjetnom području okružnog zatvora u LA -u suočava sa svojim mučiteljem - iako postoji spor oko toga što je koje. U briljantnom, mračno komičnom dijalogu, Jake se opire Davidovim pokušajima da se obasipa sažaljenjem. Jake primjećuje da David izgleda kao da je u prilično dobroj formi u odnosu na sve ostale koje vidim, a zatim pita, poput željnog djeteta, je li mu David nešto donio. Iznerviran, David ga isključuje: Ne, mrzim te. Jakeov odgovor je smiješan. O Bože. Idemo, kaže on prevrnuvši očima, kao da su on i David dva stara prijatelja koji se uvijek nađu u svađi.

jednom u životu kermit
Oglas

To je način na koji bi Jake, usamljen i napušten, želio vidjeti njihovu vezu - dva prijatelja koji su nekoliko puta bili zajedno. (Ne nužno dobra vremena, imajte na umu, ali vremena.) To je iznenađenje za Davida, budući da je očekivao da će on biti ranjeni u ovoj razmjeni. No jaz među njima ima smisla. Od njihova susreta, David je iskrivio svoju sliku o Jakeu do te mjere da je Jake stekao praktički demonsku kvalitetu. Nije zanemario činjenicu da je, naravno, Jake isto tako naporno radio iskrivljujući sjećanje na taj dan prema vlastitim osjećajima.

To ne znači da su jednaki; Jake je neuravnotežen i zavaravan na način na koji David nije. Jakeova iskrivljena perspektiva ipak pruža vlastitu mudrost. Kad David, na primjer, optuži Jakea da je bolestan, odvraća Jake, nisam ja taj koji sjedi u zatvoru kad ne mora. To je pošteno: David je taj koji se odlučio zatvoriti, doslovno i psihološki.

Oglas

Scena se okreće na jednoj bitnoj razmjeni. Sada stalno hodam unaokolo, žali se David, osjećajući se kao da će me svi poniziti i ubiti. Jake: Pa jesu. Učinio sam ti uslugu. David se na to naljutio, rekavši da se Jake igra, ali Jake se samo složio s njim. Na sličan način kao u trenutku kada je Hoyt pokušao ponoviti Nateovo samoprogonstvo, Davidovi bolesni predznaci zvuče sasvim drugačije kad izađu iz tuđih usta. Umjesto da ga prijatelji i obitelj uvjeravaju da će biti dobro, evo osobe koja će mu reći da neće. Kao da je David trebao taj vanjski glas kako bi mogao reagirati protiv njega. Počinje shvaćati koliko su ga hiperbolični i odvojeni strahovi učinili.

Oglas

Šest stopa ispod često koristi velike događaje kako bi dopustio likovima da razmišljaju i razgovaraju o svojim problemima, a Claireina umjetnička predstava slijedi taj trend - kratki, dirljivi dijalozi vode se diljem galerije. No, glavni događaj ovdje je Claire, posebno u vlastitom umu. Izložba je orgija umjetničke potvrde (ili umjetničke inflacije ega, ovisno o vašem gledištu), a Claire uživa u njoj. Kokain pomaže. Čini da se osjećaš jako važnim otprilike 20 minuta, kaže Anita, možda osjećajući da je važno upravo ono kako se Claire želi osjećati.

Umjetnica se zbuni osjećajem promatranja ljudi kako iz njezina djela izvlače smisao. Ne može se otrgnuti od gledatelja. Ne zanimaju je njeni prijatelji, koji poznaju proces koji je ušao u njezin rad i stoga nisu zarobljeni čarolijom koju Claire želi izgovoriti. Zgroženi su što ih Claire ignorira nakon što je prvi put okusila slavu, pa jurišaju. Claire se također sukobljava s Olivierom, koji svoje oduševljenje predstavlja kao korupciju. Pokvareno je osjećati se da sam konačno učinio nešto dobro? Claire se podsmjehuje. Zapravo, jest, odgovara Olivier. On je, kao i uvijek, pobožan neprijatelj samozadovoljstva.

Oglas

Samo Billy uistinu razumije Claireino uzbuđenje. Njih dvoje čvrsto su uokvireni ručnom kamerom za svoju scenu u galeriji, redateljskim odabirom koji prenosi nervoznu intimnost koju Claire osjeća dok raspravljaju o pravom razmišljanju iza njezine umjetnosti. Billy pita zašto njezini radovi nemaju naslov, a Claire kaže: Nisam htjela nikome reći što vidjeti. Nekoliko trenutaka kasnije, otkrivanjem potpunije istine izbacivanjem, nemam jebene ideje što ove slike znače. Billy s oduševljenjem prihvaća njezino otkriće: znam. Nije li super? Ne vidi nedostatak smisla; on vidi obilje potencijala u bez naslova, neobuzdanoj kvaliteti Claireina djela.

Taj uvid - sloboda nenaslovljivanja stvari - također predstavlja posljednju scenu četvrte sezone, dijalog između Davida i njegovog mrtvog oca koji stoji kao jedan od najuzbudljivijih trenutaka cijele serije. Tražeći suosjećanje s Nathanielom starijim, David umjesto toga prima opomenu. Ostaješ na svojoj boli kao da nešto znači, kao da nešto vrijedi, kaže Nathaniel. Pa da ti kažem. Nije vrijedno sranja. Pusti to. Od dana kada je napadnut, David je koristio svoju bol zamišljajući jednu užasnu budućnost za sobom. U biti, dao je naslov svom postojanju - Poniženje i ubojstvo , David Fisher - govoreći sebi što vidjeti.

stalag 17 hoganovih heroja
Oglas

Nathanielov savjet za Davida je da izbjegava pripisivati ​​tako težak značaj njegovoj ozljedi. Možeš sve, sretno kopile, plače. Živ si! Što je mala bol u usporedbi s tim? David oklijeva, misleći da to ne može biti tako jednostavno. Što ako jest? Nathaniel odgovara, implicirajući da David može izabrati da to učini. Poput Claire koja se odlučila ne stavljati naslov na svoje fotografije, David može odlučiti da se neće ograničiti na jednu ideju o tome kako će živjeti ili što će postati. Umjesto toga, može se prepustiti beskrajnim mogućnostima koje Nathaniel - koji je mrtav i čija je priča konačna - tako strastveno želi da mu se vrati. Život je bez naslova. Neka bude.